手机浏览器扫描二维码访问
从泉州南下,列车不急不缓。
窗外的山在退,水在走,房屋越来越低矮,屋顶的红瓦闪烁着南国特有的质感,就像一首慢歌的前奏,在你还未准备好时,悄然响起。
我抵达漳州时,已近傍晚。
这座城市没有港口的喧嚣,也不带省城的急迫,街头是一棵棵高大的木棉和榕树,街道干净平整,老人在门前摇着蒲扇,仿佛日子从来没有被打扰过。
而我,一步一步,走进了这段温柔的古调之中。
一、南靖土楼:圆中有方,家在中轴
虽未走出市区,但土楼的故事是漳州无法避开的文化根骨。
我在一间茶馆里,遇见了一位来自南靖的中年人,他带着腔调不重却极稳的漳州话说:“我们家就住在一座土楼里,一百多人,十几户,楼围着厅,厅守着火,火连着人。”
他从怀里掏出一张泛黄的照片,那是一个巨大的圆形建筑,像一个躺在田野中的时间盒子。
我问他:“你们现在还一起住?”
他点头:“是啊,老人不舍得搬。其实我们也不舍得搬。”
我写下:
“土楼不是民居,是家谱的形状。每一圈回廊,转着转着,就是从祖辈到下一代的轮回。”
二、芗城区:南调入巷,歌不惊人
芗城区是漳州最有城市气息的区域,但在这里,城市并不嘈杂,反而仿佛更像一个盛装未化的村落。
我在巷口一间小戏馆旁,听到一段低回婉转的旋律传出,那是南音。
老人们坐在戏台下,一碗茶,一段曲。唱的是《陈三五娘》,唱腔不紧不慢,节奏甚至让人恍惚时光是否流动。
我坐下,一位老奶奶给我倒了一杯茶,说:“你不是本地人,但你听得懂这歌。”
我问:“为什么?”
她说:“因为你慢下来了。”
我写下:
“漳州的声音不是为了传播,而是为了留下。每一段南调,像一座老巷的回音壁,说的是故事,唱的是岁月。”
三、古街古厝:门前槐树,屋后井水
漳州的古厝不张扬,但细节温柔。
我走入石牌巷,屋瓦间杂草横生,却不显败落。石门上刻着“孝悌传家”,屋内正厅供着列祖列宗的灵位,香火不盛,却一直未断。
师傅,徒儿真的没有非分之想! 你打开了揍敌客女仆模拟器 重回拆迁?徐老太断亲狂揍白眼狼 直播鉴宝:你这精灵可不兴育啊! 信酱的现代战争第三季 触犯规则必死?我可预判一切死亡 御兽:我把残翼天使养成终焉之神 挖我心赠绿茶,我携大妖虐你又哭啥 1979:未婚妻是天仙妈 失落玫瑰 斩神:从九品仙官到太初道主 别时茫茫江浸月 异界争霸之星神 怎么,你对朕有意见? 重生:这一世成为至尊 死遁三年,恶毒师尊被全宗团宠了 揽春光 龙角吊坠 开局掉崖后,我抢了男主金手指 快穿:恶毒女配训狗手册
魔族强势,在人类即将被灭绝之时,六大圣殿崛起,带领着人类守住最后的领土。一名少年,为救母加入骑士圣殿,奇迹诡计,不断在他身上上演。在这人类六大圣殿与魔族七十二柱魔神相互倾轧的世界,他能否登上象征着骑士最高荣耀的神印王座?...
一个被部队开除军籍的特种兵回到了都市,看他如何在充满诱惑的都市里翻云覆雨...
神魔陵园位于天元大6中部地带,整片陵园除了安葬着人类历代的最强者异类中的顶级修炼者外,其余每一座坟墓都埋葬着一位远古的神或魔,这是一片属于神魔的安息之地。一个平凡的青年死去万载岁月之后,从远古神墓中复活而出,望着那如林的神魔墓碑,他心中充满了震撼。沧海桑田,万载岁月悠悠而过,整个世界彻底改变了,原本有一海峡之隔的...
一个现代人,来到了古代,哇噻,美女如云呀,一个一个都要到手,战争阴谋铁血一揽众美,逍遥自来快乐似神仙本书集铁血与情感于一身为三国类中佳品。...
从农村考入大学的庾明毕业后因为成了老厂长的乘龙快婿,后随老厂长进京,成为中央某部后备干部,并被下派到蓟原市任市长。然而,官运亨通的他因为妻子的奸情发生了婚变,蓟原市急欲接班当权的少壮派势力以为他没有了后台,便扯住其年轻恋爱时与恋人的越轨行为作文章,将其赶下台,多亏老省长爱惜人才,推荐其参加跨国合资公司总裁竞聘,才东山再起然而,仕途一旦顺风,官运一发不可收拾由于庾明联合地方政府开展棚户区改造工程受到了中央领导和老百姓的赞誉。在省代会上,他又被推举到了省长的重要岗位。一介平民跃升为省长...
前世孤苦一生,今世重生成兽,为何上天总是这样的捉弄!为何上天总是那样的不公!他不服,不服那命运的不公。自创妖修之法,将魔狮一族发展成为能够抗衡巨龙的麒麟一族,成就一代麒麟圣祖的威名。...