手机浏览器扫描二维码访问
文六神磊磊
一、
一位农民女诗人写到“穿过大半个中国去睡你”,结果,全中国都沸腾了。
各路诗歌爱好者,像饿红了眼的动物一样,从各个洞窟里钻出来:摁住她,快摁住她,看不惯六神磊磊的屁话好久了,好不容易出来个诗人,不容易啊……
“诗歌已死”,好像是国人永远的怕和痛,每隔一段时间就要拿出来担忧一下。
一千多年前,一个叫李白的人就发出过这种痛呼:“大雅久不作,吾衰竟谁陈?”
三天前,我单位的一位前辈骚人也发出了类似的痛呼:“我们为什么不能诗意的活着?”
回到我的主业读金庸。武侠小说里的江湖,是一个武力为王的粗暴的世界。和今天很像——在那个丛林猎场般的江湖里,“诗人”是最具无力感的一个群体。每一个以“诗人”身份登场的人都弱爆了。
他们要么是只能插科打诨的龙套,让你看三遍书都不一定记得住,比如《天龙八部》里的苟读;要么是成事不足的老愤青,比如《鹿鼎记》里的顾炎武、黄宗羲、吕留良、查伊璜四个老教授。
二、
然而,即便是在那个粗暴的江湖里,仍然有一些可爱的武人,他们在默默地喜欢诗。
比如“全真七子”。他们人气不太高,说话做事都不太讨读者的好。但我有点喜欢他们,因为他们不只练武,还是一个诗歌兴趣小组,几乎人人都喜欢写点诗。
其中的丘处机、马钰、王处一这几个,知识分子的气味最浓,动不动吟诗作赋,且不说了;连七个人里最粗手大脚、最不像诗人的谭处端,出家前甚至是个山东的铁匠,也在集体中受到了熏陶,成为了一位诗人。
后来在被人偷袭打伤、行将辞世时,他选择了用诗歌为自己的生命画上句号:
“谭处端缓缓睁开眼来,低声道:‘我要去了。’……吟道:‘手握灵珠常奋笔,心开天籁不吹箫。’吟罢闭目而逝。”我觉得他是一个真正的诗人。
更让我印象深刻的是,每当“全真七子”动用最强攻击集群“天罡北斗阵”的时候,每人会先朗诵一句七言诗,然后依次进入战斗位置,宛如《力士参孙》般的雄伟诗剧。
后来小日本比较喜欢效仿这一套。偷袭珍珠港的时候,六艘航母做主力的舰队驶入北太平洋,那一刻,无线静默,天海沉寂,浊浪滔滔,唯一的信号是NHK电台播放的汉诗:
“山川草木转荒凉,
十里风腥新战场,
征马不前人不语,
金州城外立斜阳。”
听着挺牛逼,但这一套完全是从全真七子那学去的,真是赤果果的抄袭。到了二战打败后,日本武士们更没创意了,每当进入战斗状态前只会大喊一声“武装起来”或“穿上圣衣”,和丘处机、马钰们布阵前长吟“云在西湖月在天”的文艺范儿相比,简直粗鄙得难以直视。
三、
江湖上,还有许多文化水平远不如“全真七子”的粗人,他们也悄悄地爱上了诗歌。
例如郭靖,从小没读过什么书,讲一口临安乡下土话,一个和诗歌完全不沾边的牧民。
然而,在《射雕英雄传》第二十八回,那一个夜晚,在漆黑的铁掌峰上,在松柴火光的照耀中,在黄蓉的依偎下,我们的粗人郭靖翻开了《岳武穆遗书》,读到了岳飞的诗文。
他从《小重山》《满江红》读到了《题翠光寺》《赠张完》《题鄱阳龙居寺》……那是郭靖人生中第一次认真读一部诗集,也是他第一次真正感受到文化的力量。
书上说,“郭靖识字有限,但胸中激起了慷慨激昂之情,虽然有几个字读错了音,竟也……读得声音铿锵,甚是动听。”
黄蓉说“大英雄的诗,小英雄来读”,这固然是开玩笑,但大英雄岳飞的诗魂,的确是照亮了小英雄郭靖的心。
于是,多年之后,我们看到了诗的传承——郭靖带着市侩油滑、不爱文学的侄子杨过,跃马在襄阳城下。他没有给杨过讲武功,而是给杨过吟诵杜甫的诗。
那个烽烟滚滚的乱世里,强大如降龙十八掌亦不能留存下来,到元末就只剩十二掌,后来终于全部失传。但郭靖当时吟诵的那首《潼关吏》,却箭一般穿越了时光,一直流传至今。
四、
我们这个时代,很像郭靖的江湖,诗人的存在感极差,人们以当诗人为耻。
记得以前各种BBS还很火的时候,我做过一件事,至今都很内疚:
有一次我发了个关于南京城历史的帖子,有个哥们兴奋地来留言:“南京城古称金陵……”然后就贴上了那首著名的“金陵夜寂凉风发,独上高楼望吴越”。
我很不厚道地回了一贴:“把文学青年都引出来了。”那哥们顿时气坏了:“靠,你他妈的才是文学青年!”随即删了贴,大怒而去。
兰波家的女孩 绝路逢生 星觅 方先生不想离婚 皮囊 去你家玩好吗 从你的全世界路过 像狗一样奔跑 入地 [综武侠]圣僧 综漫拯救者 阴曹地府办公日记(全) 让我留在你身边 九世莲 个性是废宅 禅盗 凶案调查 我只能短暂地陪你一辈子 萌宝被抛弃后:被全国兵哥哥宠哭 分手就得回去继承亿万家产
一个被部队开除军籍的特种兵回到了都市,看他如何在充满诱惑的都市里翻云覆雨...
一个现代人,来到了古代,哇噻,美女如云呀,一个一个都要到手,战争阴谋铁血一揽众美,逍遥自来快乐似神仙本书集铁血与情感于一身为三国类中佳品。...
书名?阅女无限??呵呵,广大银民,请看清楚哦。吴县,这个二十岁的青涩小子,进城上学,居然一不留神,取悦于众多美女,在众女的帮助下,事业也是蒸蒸日上。且看主角如何将有限的生命,投入到吴县的悦女事业中去。蹩脚的猪脚,由一个初哥,逐渐成为花丛高手。...
从农村考入大学的庾明毕业后因为成了老厂长的乘龙快婿,后随老厂长进京,成为中央某部后备干部,并被下派到蓟原市任市长。然而,官运亨通的他因为妻子的奸情发生了婚变,蓟原市急欲接班当权的少壮派势力以为他没有了后台,便扯住其年轻恋爱时与恋人的越轨行为作文章,将其赶下台,多亏老省长爱惜人才,推荐其参加跨国合资公司总裁竞聘,才东山再起然而,仕途一旦顺风,官运一发不可收拾由于庾明联合地方政府开展棚户区改造工程受到了中央领导和老百姓的赞誉。在省代会上,他又被推举到了省长的重要岗位。一介平民跃升为省长...
成仙难,难于上青冥!修真难,没有法宝没有丹药没有威力巨大的符箓,没有强悍的天赋。但是自从有了位面商铺就不一样了,有了位面商铺一切都有了。什么,修真界最普通的洗髓丹在你那里是绝世神丹!什么,你们那个位面遍地都是各种精金矿物,精铁灰常便宜!前世走私军火的商人,今生在修真界同样要将商人当做自己终生的追求。我只是一个做生意的,修炼真仙大道只是我一个副业。成为位面商铺之主,横扫诸天万界。商铺在手,天下我有!...
魔族强势,在人类即将被灭绝之时,六大圣殿崛起,带领着人类守住最后的领土。一名少年,为救母加入骑士圣殿,奇迹诡计,不断在他身上上演。在这人类六大圣殿与魔族七十二柱魔神相互倾轧的世界,他能否登上象征着骑士最高荣耀的神印王座?...