手机浏览器扫描二维码访问
低山雨高山雪。入冬以来,几场寒雨淅淅沥沥,天地间就愈发萧瑟凋敝。人怕出门,寒风嗖嗖地钻入棉衣内,搅得人咳嗽流涕狼狈不堪。风雪夜归之人,最渴望拥炉而坐,地炉当是首选。
陕南地界为秦巴山地,高山人家多用火塘。平地里掘一个浅坑,四周用石条或者整段木头镶嵌成方形,中间用来爨火。
上面系一个可上下活动的铁钩或者木钩,谓“罐搭钩”,用来悬挂铁罐铁锅烧水做饭。烧饭时锅底必有一层焦黄香脆的锅巴,是饭中精华。隆冬季节,喜欢用老树疙瘩架起熊熊大火,人就散坐在四周取暖。火光把人影拉长,黑黑的涂抹在身后的墙上。风狡黠地钻入柴门戏弄火苗,影子就变幻无章。火塘上方的竹笆上,一年四季都悬挂着一方方腊肉,如同肉林。肉被熏炙得乌黑油光,可储存三年五年不坏。吃时先灼烧洗净,快刀切成大块,加上干洋芋果四季豆,一起放入铁鼎罐中细细炖煮,肉汤味道醇厚,极其诱人。若是佐上一壶浊酒,便可度过颇有滋味的一夜。然而山风凌厉,呼啸着从石板屋顶的缝隙、土墙鼠穴之中纷纷侵入。取暖之人纵然前胸炙烤得滚热,索性解开纽扣赤裸了胸膛,后背却依然冷飕飕忍不住要打寒噤。
倘若在低山人家,此时脚踏地炉,因为足底温暖,周身暖流游走,而寒气尽无。当地人视地炉为过冬一宝。我常畏冷,在外地求学时,每年冬天脚趾就生冻疮。痒痛难熬时,就十分渴望老家的地炉。参加工作后我在县城北部的林本河边,安然度过了十多个严冬,全仗陋室内有一孔地炉。
朋友来访时就围炉取暖。谈兴渐浓时分,家事国事天下事,争个面红耳赤不亦乐乎。偶尔煮起火锅,喝点烧酒,猜拳行令热血沸腾;独自闲坐时,或读书,或横笛,安享片刻的温暖宁静。窗外大雪纷飞,室内暖意浓浓。记得北宋苏辙有《和柳子玉地炉》诗云:
凿地泥床不费功,山深炭贱火长红。
拥衾熟睡朝衙后,抱膝微吟莫雪中。
宠辱两忘轻世味,冰霜不到傲天工。
遥知麻步无人客,寒夜清樽谁与同。
诗中准确记录了地炉的制法和围炉而坐的况味,可见地炉的使用颇古老了。
地炉制法颇有讲究。制作倘不得法,不但靡费燃料,且炉煤容易熄灭。我的地炉是附近一位黄姓村民挖制的。地炉和火塘的区别是,平地挖三四尺深一方坑,坑内前端堆砌炉膛平至地面,约占总面积的三分之一,其余留作炉坑,上面盖上木板与地表相平,可用来通风及储存余烬。地炉燃烧的好坏关键在炉膛。炉膛好,火力就猛,地炉就红火亮堂。炉膛为圆形,讲究口小腹大,这样的炉膛方能聚火,也容易接火。地炉的燃料多用石炭,陕南一带称煤为石炭,称煤窑为“炭洞子”。我们所用的石炭,都是老黄就地取材从山中挖来的。我去过他挖煤的炭洞子,洞口狭小得仅容许他瘦小的身躯匍匐通过,条件异常简陋,于是就常担心他的安全。
实施山地移民政策以来,高山人家渐次搬到城镇里居住,火塘已经鲜见了。就是低山人家,亦不大烧地炉了。城里人在冬日里采用暖气、空调或者电炉,图其清洁方便。只有一些怕冷的老年人总不习惯,尤其冬季一来,腿脚关节就发冷。于是不由自主地念叨:还是地炉子好哇……热切怀念起地炉来了。
(刊于《保定晚报》2017年2月4日)
拒婚后我高嫁小叔,太子爷你哭什么? 抛夫弃子后,二婚嫁短命摄政王 作茧自缚 提前两万年登陆洪荒 病态占有:年下弟弟对我蓄谋已久 人到晚年,绝美魔女拿我当炉鼎! 有没有屯物狂丧尸末日小说? 并蒂玫瑰 三二物 半生事 闺蜜齐穿变婆媳,你嫁鲜肉我也嫁 嫡女谋,暴君诱,腹黑帝王宠上天 锁心 舔狗日记风格的文有嘛? 千金小姐 小叔,他以身图谋 我的蛇宝老神仙 如何以「他说要娶我,予我凤冠霞帔,不曾想到头来却食了言」为开头写一篇不是为虐而虐的虐文? 女帝谋 混迹诸天的人教弟子 暗夜生欢
少年附身韦小宝,和康熙做兄弟,唬弄皇帝有一手绝色美女尽收,色遍天下无敌手!睿智独立,诱惑惊艳的蓝色妖姬苏荃花中带刺刺中有花的火红玫瑰方怡温柔清新纯洁可人的水仙花沐剑屏空谷幽香,善解人意的解语花双儿倾国倾城,美丽绝伦的花中之王牡丹阿珂诱惑惊艳美艳毒辣的罂粟花建宁空灵纯洁娇艳精怪的山涧兰花曾柔...
一个小千世界狂热迷恋修行的少年获得大千世界半神的神格,人生从这一刻改变,跳出法则之外,逆天顺天,尽在掌握!骷髅精灵不能说的秘密,尽在火热圣堂,等你来战!...
魔族强势,在人类即将被灭绝之时,六大圣殿崛起,带领着人类守住最后的领土。一名少年,为救母加入骑士圣殿,奇迹诡计,不断在他身上上演。在这人类六大圣殿与魔族七十二柱魔神相互倾轧的世界,他能否登上象征着骑士最高荣耀的神印王座?...
赵敏的娇蛮狐媚周芷若的举止优雅小昭的温柔体贴不悔的秀丽美艳蛛儿的任性刁蛮 一梦醒来,该是倚天屠龙的另一个新主角上场了...
成仙难,难于上青冥!修真难,没有法宝没有丹药没有威力巨大的符箓,没有强悍的天赋。但是自从有了位面商铺就不一样了,有了位面商铺一切都有了。什么,修真界最普通的洗髓丹在你那里是绝世神丹!什么,你们那个位面遍地都是各种精金矿物,精铁灰常便宜!前世走私军火的商人,今生在修真界同样要将商人当做自己终生的追求。我只是一个做生意的,修炼真仙大道只是我一个副业。成为位面商铺之主,横扫诸天万界。商铺在手,天下我有!...
张湖畔,张三丰最出色的弟子,百年进入元婴期境界的修真奇才。他是张三丰飞升后张三丰所有仙器,灵药,甚至玄武大帝修炼仙境的唯一继承者,也是武当派最高者。在张三丰飞升后,奉师命下山修行。大学生,酒吧服务员,普通工人不同的身份,不同的生活,总是有丰富多彩的人生,不同的遭遇,动人的感情,总是让人沉醉不已。武林高手...